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Juste un quart d’heure 

 
 
Je n’ai rien dit lorsque l’instrument du praticien s’est frayé un chemin entre mes 
côtes. Cette vrille creuse a fini par traverser ma paroi thoracique au bout du 
deuxième essai, après que je me sois remis de ma perte de connaissance. Enfin 
l’eau et le sang de mon hémothorax ont pu être aspirés. J’allais pouvoir respirer à 
nouveau correctement. Enfin, c’est ce que j’ai cru dans les premiers jours. Les 
mois ont passé mais la douleur est restée ; à chaque instant de la journée, de la 
nuit, le moindre mouvement devenait désormais supplice. Alors j’ai pris ce que 
l’on m’a donné, ce que les docteurs m’ont prescrit pour anesthésier mon cerveau. 
Pour lui faire croire que j’étais mieux, peut-être guéri, foutaise ! Moi qui me 
croyais indispensable au bon déroulement de la paix dans le monde, que sans moi 
mes concitoyens seraient perdus, désemparés. Ce besoin codifié dans le plus 
profond de mes gènes de toujours vouloir aider les autres… non, pas les aider, 
c’était plus sournois. C’était d’essayer d’anticiper les moindres besoins des 
personnes qui m’entouraient, je voulais un monde parfait. Pauvre fou que j’étais, 
que je suis encore malgré moi. 
Que faut-il à un homme pour comprendre son inutilité sur terre ! Moi beaucoup, 
beaucoup trop… Mais ce n’était pas ma faute, on ne change pas un homme. Alors 
mon état a empiré. Les médecins m’ont dit pour la première fois de ma vie que 
justement celle-ci pourrait prendre fin en moins d’une semaine. J’avoue, ça fait un 
choc, mais j’avais tellement mal, ma poitrine flambait, je ne respirais et vivais 
qu’au travers des mes tuyaux, que je m’étais dit « pourquoi pas au fond… »  
Mais non, pas cette fois non plus, pourtant les complications persistantes et 
définitives acquises furent au rendez-vous. Alors quelques mois plus tard, cette 
souffrance quotidienne m’étant devenue abjecte, j’ai voulu prendre les devants, 
histoire de me croire Dieu un instant, juge de mon dernier instant sur cette Terre 
qui ne voulait plus de moi. Ma femme serait là pour les gosses. Mes deux enfants 
justement, pour qui j’aurais donné ma vie, je les aurais volontiers brûlés vifs sur un 
autel en échange d’une heure sans douleur, juste une heure. Le mental s’écroule 
devant la douleur physique, ceux qui disent le contraire n’ont jamais dû avoir plus 
d’une écharde dans le doigt, pauvres imbéciles. Quand vous en êtes à être devenu 
une bête, prêt à sacrifier vos biens les plus précieux pour avoir la paix, alors il est 
temps pour vous de la quérir définitivement, cette paix. Là non plus, un copain qui 
arrive à l’instant T vous sauve la vie… J’avais eu envie de lui dire : « Mais occupe-
toi de tes affaires ! À quoi sert une vie de souffrance ? » Il n’en savait pas plus que 
moi, mais il m’a parlé d’amour. Oui, je connais. Six mois après, je savais que je 
laisserais passer un ultime Noël, le quatrième depuis la fameuse ponction avortée. 
Cette fois, je serais allé au Pont de la mariée, personne pour m’embêter ! Mais 
non, une fois de plus on me guide, on me conduit vers un énième spécialiste, le 
dernier. Lui seul, sur tous ceux qui m’ont vu et qui n’ont strictement rien compris à 
ma détresse, à ma rare pathologie, mérite le titre de spécialiste. Une date fut 
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posée, j’ai vu le chirurgien du centre, il m’a regardé, il m’a dit : « Imaginez une 
douleur horrible, la pire que vous puissiez cauchemarder, eh bien ça sera pire ! » Il 
ne mentait vraiment pas. 
J’ai eu du mal à accepter qu’on puisse apparemment me sauver, je n’étais plus un 
homme, plus un père, plus un ami, j’étais rien, plus personne d’utile. Pour qui, 
pour quoi vivre ? Parce que j’avais le choix ? Parce que j’avais de la chance qu’on 
me le propose ? Je ne sais pas, j’avais secrètement espéré m’enfuir lors de 
l’anesthésie. Mais non. Je suis opéré, là où dix-huit ans plus tôt les chirurgiens 
ouvraient mon fils en deux pour le sauver : le même endroit, la même infirmière 
précieuse à mon réveil. Voilà, désormais moi aussi j’ai ma grande cicatrice, j’ai 
mes drains qui me révulsent. 
Mais merde ! Pourquoi s’acharne-t-on à me faire vivre ? Je ne sers plus à rien. Que 
sont devenus les morceaux de moi dont le chirurgien, devant l’ampleur des dégâts 
causés par mon affection, a dû m’alléger ? Je ne l’ai pas demandé. C’est étrange 
de se dire que vu de l’extérieur je semble complet, mais qu’à l’intérieur plus rien 
ne sera comme avant. Alors je repars pour un tour, mais on me juge, les bien-
pensants de la société me jugent : « Comment pouvez-vous dire que vous allez mal, 
vous souriez tout le temps ! Vous ne pouvez prétendre à rien. » La bienséance 
m’interdit de porter ici les pensées qui ont assailli mon esprit. Difficile de 
remonter la pente lorsque vous tremblez de vous blesser à nouveau dès que vous 
faites le moindre effort. « Passe-moi la bouteille d’eau » devient ma hantise. Je 
suis sauf mais à quel prix…  
Mon amie la douleur est toujours à mon côté, différente, surprenante, imprévisible 
mais toujours là, encore maintenant. Comme je n’aime pas gâcher le travail que 
l’on a fait sur moi, je m’acharne à vivre, pour moi, pour ceux que j’aime. Je 
réalise un de mes rêves les plus dingues, je passe mon Baccalauréat. 
C’est compliqué quand le sort a tendance à s’acharner contre votre petite 
personne, pourtant oui, je souris encore. Car votre docteur vous dit que vous êtes 
le douzième cas au monde - oui, au monde ! - à avoir contracté cette nouvelle 
pathologie et quand il ajoute que c’est pour des gens comme moi qu’il a fait un 
jour médecine, il m’éclate. 
Comme à son habitude, ma douleur est là, plus présente dès que je fais trop de 
choses, alors je vois déjà le pont se dessiner devant moi. C’était sans compter sur 
ma perle de fille, qui de sa voix emplie d’émotion me dit : « Mais tu dois être fort, 
parce que quand je serai grande il faudra que tu m’accompagnes à l’autel pour me 
marier. » Adorable fripouille. Encore un autel… Donc je continue, chaque jour 
passé est une victoire. Pourquoi ? Simplement parce que je ne me projette plus au-
delà de vingt-quatre heures, je n’aurai pas cette prétention, puis c’est 
sincèrement impossible, vu mon état. On m’aime bien, c’est providentiel. Alors 
j’essaie de refaire ce que j’ai toujours fait le mieux, aimer bien aussi les gens en 
retour, plus aussi emporté qu’avant, mais ma faiblesse devient une nouvelle force. 
Les gens se mettent à me protéger, moi, une espèce d’ours capable voilà cinq ans 
encore de soulever sans sourciller quatre sacs de ciment. Je redeviens utile parce 
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qu’on m’aime, moi qui ne sers plus à rien. Je ne m’appartiens pas, en fait je ne me 
suis jamais appartenu. J’appartiens à tout le monde, j’appartiens pleinement à la 
terre et au ciel. 
Alors quand cette pandémie nous est tombée dessus, j’ai pleuré devant les miens 
qui m’ont consolé, parce que j’ai eu peur. J’ai toujours peur, pas de mourir, mais 
d’être une fois de plus en détresse respiratoire, c’est inhumain. Vous comprendrez 
que pour moi si cette merde me tombait dessus, je… je n’en sais rien. Sauf que 
maintenant, j’ai saisi que l’on ne s’accomplissait qu’à travers les autres. Alors en 
ce moment, je ne me projette plus que de quart d’heure en quart d’heure. C’est si 
vite passé au fond, un quart d’heure, ça a quelque chose de plus rassurant qu’une 
pleine journée. Puis je me souviens qu’un jour, un prêtre âgé m’avait demandé si 
je priais le Bon Dieu. Je lui avais répliqué que je manquais de temps, alors il 
m’avait demandé : « Même pas un quart d’heure ? » Je lui avais dit non. Alors, il 
avait souri, ensuite il m’avait demandé si je savais combien il y avait de quarts 
d’heure dans une journée ; là non plus, je ne connaissais pas la réponse. « Il y en a 
96, m’avait-il répondu… si tu en prends un et que tu le donnes au Bon Dieu, il va 
t’en rester 95 pour toi tout seul… » Alors je me dis qu’au fond, si mon dernier 
quart d’heure devait être arrivé, je sais que c’est celui qui sera réservé au Bon 
Dieu, donc je ne crains plus rien. Je vais vivre ce temps étrange en priant pour les 
gens qui doivent partir en ce moment que ce soit pleinement leur bon quart 
d’heure. 
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