Juste un quart d’heure

Je n’ai rien dit lorsque ’instrument du praticien s’est frayé un chemin entre mes
cotes. Cette vrille creuse a fini par traverser ma paroi thoracique au bout du
deuxieme essai, apres que je me sois remis de ma perte de connaissance. Enfin
’eau et le sang de mon hémothorax ont pu étre aspirés. J’allais pouvoir respirer a
nouveau correctement. Enfin, c’est ce que j’ai cru dans les premiers jours. Les
mois ont passé mais la douleur est restée ; a chaque instant de la journée, de la
nuit, le moindre mouvement devenait désormais supplice. Alors j’ai pris ce que
’on m’a donné, ce que les docteurs m’ont prescrit pour anesthésier mon cerveau.
Pour lui faire croire que j’étais mieux, peut-étre guéri, foutaise ! Moi qui me
croyais indispensable au bon déroulement de la paix dans le monde, que sans moi
mes concitoyens seraient perdus, désemparés. Ce besoin codifié dans le plus
profond de mes genes de toujours vouloir aider les autres... non, pas les aider,
c’était plus sournois. C’était d’essayer d’anticiper les moindres besoins des
personnes qui m’entouraient, je voulais un monde parfait. Pauvre fou que j’étais,
que je suis encore malgré moi.

Que faut-il a un homme pour comprendre son inutilité sur terre ! Moi beaucoup,
beaucoup trop... Mais ce n’était pas ma faute, on ne change pas un homme. Alors
mon état a empiré. Les médecins m’ont dit pour la premiére fois de ma vie que
justement celle-ci pourrait prendre fin en moins d’une semaine. J’avoue, ca fait un
choc, mais j’avais tellement mal, ma poitrine flambait, je ne respirais et vivais
qu’au travers des mes tuyaux, que je m’étais dit « pourquoi pas au fond... »

Mais non, pas cette fois non plus, pourtant les complications persistantes et
définitives acquises furent au rendez-vous. Alors quelques mois plus tard, cette
souffrance quotidienne m’étant devenue abjecte, j’ai voulu prendre les devants,
histoire de me croire Dieu un instant, juge de mon dernier instant sur cette Terre
qui ne voulait plus de moi. Ma femme serait la pour les gosses. Mes deux enfants
justement, pour qui j’aurais donné ma vie, je les aurais volontiers briilés vifs sur un
autel en échange d’une heure sans douleur, juste une heure. Le mental s’écroule
devant la douleur physique, ceux qui disent le contraire n’ont jamais dU avoir plus
d’une écharde dans le doigt, pauvres imbéciles. Quand vous en étes a étre devenu
une béte, prét a sacrifier vos biens les plus précieux pour avoir la paix, alors il est
temps pour vous de la quérir définitivement, cette paix. La non plus, un copain qui
arrive a U’instant T vous sauve la vie... J’avais eu envie de lui dire : « Mais occupe-
toi de tes affaires ! A quoi sert une vie de souffrance ? » Il n’en savait pas plus que
moi, mais il m’a parlé d’amour. Oui, je connais. Six mois aprés, je savais que je
laisserais passer un ultime Noél, le quatrieme depuis la fameuse ponction avortée.
Cette fois, je serais allé au Pont de la mariée, personne pour m’embéter ! Mais
non, une fois de plus on me guide, on me conduit vers un éniéme spécialiste, le
dernier. Lui seul, sur tous ceux qui m’ont vu et qui n’ont strictement rien compris a
ma détresse, a ma rare pathologie, mérite le titre de spécialiste. Une date fut



posée, j’ai vu le chirurgien du centre, il m’a regardé, il m’a dit : « Imaginez une
douleur horrible, la pire que vous puissiez cauchemarder, eh bien ca sera pire ! » Il
ne mentait vraiment pas.

J’ai eu du mal a accepter qu’on puisse apparemment me sauver, je n’étais plus un
homme, plus un pére, plus un ami, j’étais rien, plus personne d’utile. Pour qui,
pour quoi vivre ? Parce que j’avais le choix ? Parce que j’avais de la chance qu’on
me le propose ? Je ne sais pas, j’avais secretement espéré m’enfuir lors de
l’anesthésie. Mais non. Je suis opéré, la ou dix-huit ans plus tot les chirurgiens
ouvraient mon fils en deux pour le sauver : le méme endroit, la méme infirmiére
précieuse a mon réveil. Voila, désormais moi aussi j’ai ma grande cicatrice, j’ai
mes drains qui me révulsent.

Mais merde ! Pourquoi s’acharne-t-on a me faire vivre? Je ne sers plus a rien. Que
sont devenus les morceaux de moi dont le chirurgien, devant ’ampleur des dégats
causés par mon affection, a di m’alléger ? Je ne ’ai pas demandé. C’est étrange
de se dire que vu de Uextérieur je semble complet, mais qu’a Uintérieur plus rien
ne sera comme avant. Alors je repars pour un tour, mais on me juge, les bien-
pensants de la société me jugent : « Comment pouvez-vous dire que vous allez mal,
vous souriez tout le temps ! Vous ne pouvez prétendre a rien. » La bienséance
m’interdit de porter ici les pensées qui ont assailli mon esprit. Difficile de
remonter la pente lorsque vous tremblez de vous blesser a nouveau des que vous
faites le moindre effort. « Passe-moi la bouteille d’eau » devient ma hantise. Je
suis sauf mais a quel prix...

Mon amie la douleur est toujours a mon coté, différente, surprenante, imprévisible
mais toujours la, encore maintenant. Comme je n’aime pas gacher le travail que
’on a fait sur moi, je m’acharne a vivre, pour moi, pour ceux que j’aime. Je
réalise un de mes réves les plus dingues, je passe mon Baccalauréat.

C’est compliqué quand le sort a tendance a s’acharner contre votre petite
personne, pourtant oui, je souris encore. Car votre docteur vous dit que vous étes
le douziéme cas au monde - oui, au monde ! - a avoir contracté cette nouvelle
pathologie et quand il ajoute que c’est pour des gens comme moi qu’il a fait un
jour médecine, il m’éclate.

Comme a son habitude, ma douleur est la, plus présente des que je fais trop de
choses, alors je vois déja le pont se dessiner devant moi. C’était sans compter sur
ma perle de fille, qui de sa voix emplie d’émotion me dit : « Mais tu dois étre fort,
parce que quand je serai grande il faudra que tu m’accompagnes a ’autel pour me
marier. » Adorable fripouille. Encore un autel... Donc je continue, chaque jour
passé est une victoire. Pourquoi ? Simplement parce que je ne me projette plus au-
dela de vingt-quatre heures, je n’aurai pas cette prétention, puis c’est
sincérement impossible, vu mon état. On m’aime bien, c’est providentiel. Alors
j’essaie de refaire ce que j’ai toujours fait le mieux, aimer bien aussi les gens en
retour, plus aussi emporté qu’avant, mais ma faiblesse devient une nouvelle force.
Les gens se mettent a me protéger, moi, une espece d’ours capable voila cing ans
encore de soulever sans sourciller quatre sacs de ciment. Je redeviens utile parce



qu’on m’aime, moi qui ne sers plus a rien. Je ne m’appartiens pas, en fait je ne me
suis jamais appartenu. J’appartiens a tout le monde, j’appartiens pleinement a la
terre et au ciel.

Alors quand cette pandémie nous est tombée dessus, j’ai pleuré devant les miens
qui m’ont consolé, parce que j’ai eu peur. J’ai toujours peur, pas de mourir, mais
d’étre une fois de plus en détresse respiratoire, c’est inhumain. Vous comprendrez
que pour moi si cette merde me tombait dessus, je... je n’en sais rien. Sauf que
maintenant, j’ai saisi que ’on ne s’accomplissait qu’a travers les autres. Alors en
ce moment, je ne me projette plus que de quart d’heure en quart d’heure. C’est si
vite passé au fond, un quart d’heure, ca a quelque chose de plus rassurant qu’une
pleine journée. Puis je me souviens qu’un jour, un prétre agé m’avait demandé si
je priais le Bon Dieu. Je lui avais répliqué que je manquais de temps, alors il
m’avait demandé : « Méme pas un quart d’heure ? » Je lui avais dit non. Alors, il
avait souri, ensuite il m’avait demandé si je savais combien il y avait de quarts
d’heure dans une journée ; la non plus, je ne connaissais pas la réponse. « Il y en a
96, m’avait-il répondu... si tu en prends un et que tu le donnes au Bon Dieu, il va
t’en rester 95 pour toi tout seul... » Alors je me dis qu’au fond, si mon dernier
quart d’heure devait étre arrivé, je sais que c’est celui qui sera réservé au Bon
Dieu, donc je ne crains plus rien. Je vais vivre ce temps étrange en priant pour les
gens qui doivent partir en ce moment que ce soit pleinement leur bon quart
d’heure.

Jéroéme Segguns



